Güney Kore yapımı bir filmdeki kadar derin acılar barındıran soyutlanmış bir hayata aitti kendisi. Soğuk odasında hissettiği tek sıcaklıktı nefesi. Çok zor uykuya dalan, asla uykudan keyif alamayan melek ruhlu ama keyifsiz bir adamdı. Aynaya bakmayı seven ama asla haz almayan, giydiği kıyafetlere özen gösteren fakat kimse tarafından fark edilmek istemeyen, bazen migreni bazen de ülseri ile savaş veren yakın zamanda verdiği kilolarla çelimsizleşmeye başlamış biriydi. Tad alamadığı hayatına yeni uğraşılar eklemek, gözlemler yapıp yeni yolculuklara dalmak en büyük mutluluğuydu. Yalnızlığı çok sevse de kalabalık ortamların yalnızı olmak ona her zaman daha cazip gelmekteydi çünkü gözlem yapma yetisi onu her zaman en fazla tahrik eden parçası olmuştu. Bazen insanlardan midesi bulanıyor, bazen onlarla beraber mutlu olmuş gibi yapıyor bazen de midesi bulansa da içindeki ışığı gördükleri için çabalıyordu biraz.
İhtiyar, Vivaldi’yi çok sever, soğuk akşamlarında dört mevsimi anlatmasına ayrıca mest olur bilhassa Winter çalmaya başladı mı, hayatı komple değişirdi. O Kore yapımı filmlerdeki keskin yalnızlık hissi, akıcı depresyon damarlarında koşturmaya başlar onu yavaş yavaş ve derinden alır taa uzaklarda hiç olmayanlara götürürdü. Hep hayalini kurduğu Kutup Ayıları ile Penguenlerin bir arada yaşadığı diyarı (?) düşlerdi. Bazen ruhuna bir kızgın yağ gibi dökülürdü notalar bazen de üşüyen bedenini kutup noktasında açılmış bir delikten suya atarcasına soğuk çarpardı. Sevdiği, özlediği bir şey vardı, tamam istediği gibi yalnızdı, en zevk aldığı işi: gözlemi yapıyordu ama başarmak istediklerinden çok uzaktı. Başarmak istediği anlaşılmaktı. Keyifsiz ihtiyar birinin çıkıp yüzünü ellerinin arasına aldığında, kişinin kendisini anlamasını çok istiyordu. Winter’ın ilk keman notaları geçmiş ikinci kısım hızlanarak girmiş keskin bir kılıç gibi zihnine saplanmıştı. Kapısını açtı, hava alanına gitmek üzere yola çıktı, Kutup Ayıları ve Penguenleri onu bekliyordu. Arkasına bakmama huyunu yine tekrarladı ve uzaklaştı. Nerede olabilir di ki Kutup Ayıları ile Penguenler bir arada?